1
«Моэцет а-Медина»
В самом своём начале кнессет назывался «Моэцет а-Медина». Ему нашли место в здании национального фонда в Тель-Авиве.
Летом 1948-го вернулись с фронтов сотрудники фонда и кнессет месяц сидел в офисе премьер-министра. Ну, не весь сидел, частично стоял — не хватало стульев. Парламентариев тогда было тридцать семь человек. Кстати, это месяц «Альталены» … Вначале председателем парламента был Бен-Гурион, в сочетании с занятием им должности главы правительства и отсутствием судебной власти это создавало любопытную правовую коллизию.
На летние парламентские каникулы Моэцет а-Медина переехала в музей Тель-Авива на бульвар Ротшильда. Музей поставил жёсткие условия: покупка стульев и стола президиума оплачивается правительством; сохранилась огромная переписка между исполнительным директором музея и главой парламента по вопросу изыскания возможности изготовления копии ключа от входной двери.
«Летние каникулы» затянулись до зимы. 25 января 1949 избрали Учредительное собрание. В Ту би-Шват все поехали в Иерусалим, провозгласили Учредительное собрание первым Кнессетом и вернулись в Тель-Авив. В музей сто двадцать человек не помещались; в том месте, где Алленби выходит к морю, стоял кинотеатр «Кесем», его заняли под парламент.
13 декабря 1949 Бен-Гурион объявил Иерусалим столицей, 26 начались заседания кнессета в здании Сохнута на Кинг Джордж, в марте все переехали на четыре квартала к северу, в Бейт- Фрумин, где сидели до 1966.
Службы безопасности у израильского парламента в первые годы не было. По соглашению с музеем Тель-Авива заседания кнессета можно было проводить только после рабочих часов музея, когда дети и киббуцники осмотрели все экспонаты.
И понятно, если в определённый вечер у абонемента симфонического оркестра в музее концерт —
какая может быть речь о заседаниях? Музыка же.
2
Дорожная
А. И. Недумов («На пути в Иерусалим и в Иерусалиме». Санкт-Петербург. Типография А. Катанского и Ко. Невский проспект, 132. 1890 г.) рекомендует:
«Самое благоприятное время для путешествия, по путеводителю доктора А. В. Елисеева, апрель,
май. Июнь, июль и август – время года, требующее некоторой осторожности, так как в Палестине в это время по большей части свирепствуют лихорадки и желудочное расстройство. Довольно хорошее время года начинается с половины августа и продолжается до половины декабря. От половины декабря и до конца марта путешествие не утомительно, но дороги нехороши».
Теперь по существу:
«Вещами, необходимыми для путешествия, считаются:
1.Чемодан. Лучше брать два малых чемодана вместо одного большого, так как по Св. Земле приходится путешествовать большею частию верхом, а потому гораздо удобнее к седлу прикрепить два маленьких чемодана, чем один большой.
2.Зонт для предохранения глаз от солнечных лучей. Такую вещь лучше всего купить на востоке.
3.Белый плащ для предохранения от солнца и непромокаемое пальто, если отправляетесь на восток в дождливое время года.
4.Пробковую каску с двумя козырьками для предохранения головы и шеи от палящих солнечных лучей.
5.Дорожную фляжку и стакан для воды.
6.Очки для предохранения глаз от сильного солнечного света.
7.Оружие. Лучше всего иметь револьвер, – он и удобен и может внушить к себе должное уважение назойливых арабов.
8.Маленькую аптечку на случай расстройства желудка и для предупреждения лихорадки. ___________________
Наконец для путешествия в окрестностях Иерусалима, как спутник и проводник, берется драгоман, который не только вам служит проводником, но иногда и как человек, знакомый с историей св. мест. Проводники арабы и мукари-погонщики лошадей настолько изворотливы по части эксплуатации публики, что можно оградить себя только самым подробным контрактом.
Поэтому каждый путешественник, отправляясь в далекое путешествие на более или менее
продолжительное время, должен оградить себя самым подробным письменным условием. В
противном случае за все непредусмотренное в контракте придется дорого заплатить».
Ну, это всё само собой. А что с единым проездным? И где пить первый утренний кофе, раз
колониальную лавку на рынке со стороны Яффо переоборудовали?
3
Поворотный круг на знаменитом старом вокзале в Иерусалиме
Это такое техническое устройство, чтобы паровоз, который проехал 84 километра и привёз,
например, Герцля, мог развернуться лицом к Яффо и уехать. Вокзал открылся в сентябре 1892-го, осенью 2022-го исполнилось 130 лет, странно, что не отметили.
Элиэзер Бен-Йехуда написал в газету репортаж, как все ждут первого поезда, а потом громко
кричат «Поезд пришёл! Поезд пришёл!».
Поезд возил пассажиров и грузы с перерывами на войны аж до конца следующего века, но с большим скрипом. Население по всей стране пересаживалось в автобусы, полотно было в ужасном состоянии, три с половиной часа в пути. Короче, к концу века поворотный круг работал
раз в день, больше рейсов не было. Последний пришёл из Тель-Авива 14 июля 1998, 15 июля локомотив развернулся и уехал из Иерусалима навсегда.
Потом вокзал объявили объектом охраны памятников и сделали в нём ресторан. Потом здание
вокзала собрались передвинуть на 20 метров, чтобы расширить дорогу, но всё отменили.
В начале XXI века решили восстановить возможность приехать в город поездом, у станции был
шанс, но новая мэрия стала на дыбы — им нравилась идея развития элитной недвижимости. Линию с побережья запустили, построили новую конечную рядом с зоопарком, а в 2006-м решили устроить на месте вокзала Музей истории израильского транспорта, в котором, само собой, видное место предстояло занять старейшему в стране поворотному кругу и на место была направлена авторитетная комиссия. Но середина первого десятилетия первого века третьего тысячелетия ознаменовалась огромным спросом на металлический лом любого состава, так что никакого поворотного круга комиссия не нашла.
4
Странным образом, результаты работ 2016-2017 в храме Гроба Господня толком на русском языке не описаны и не осознаны. Все заметили, что кувуклия и ротонда стали чище и просторнее, что-то сообщали про вскрытие гробницы. Между тем, в главном христианском сооружении планеты год назад сделали очень не рутинное дело.
Закулисной истории нам никто не расскажет, храм Гроба Господня самое непонятное место в мире; факт, что два патриарха и падре Пиццабалла как-то смогли договориться и подписали договор о реставрации, ремонте и укреплении кувуклии. Условия процесса были сверх особые.
Во-первых, спешность — к Пасхе все работы должны были завершиться.
Во-вторых, кувуклия оставалась открыта для паломников и туристов.
В-третьих, это не просто храм, а храм Гроба Господня.
Ремонт, реставрация, просто генеральная уборка в ХГГ – история, которая понятно, где начнётся, но непонятно, чем закончится. Предыдущая реставрация была двести лет назад, после большого пожара 1808 года. Греки обвинили армян в поджоге, армяне обвинили греков в халатности, право на ремонт хотели все, привилегию у турок смогли выкупить только греки. Когда сняли леса и открыли двери, оказалось, что росписи кувуклии теперь не католические, а греческие, и саркофаги латинских королей греки из храма выкинули. А коптскую капеллу с тыла кувуклии просто сбили, и копты ничего не могли доказать, пока в 1831-м власть в городе не перешла к египетскому паше. Паша заступился за земляков, пристройку восстановили и отдали коптам. Для справки, сами копты отжали капеллу в XVI веке у католиков, которые в XI веке отжали её у греков.
Или в 1977: засорилась канализация. Восьмидесятилетний грек-сантехник пошёл открывать крышку люка, она оказалась на границе конфессий, армянские монахи вломили деду, копты и эфиопы поучаствовали.
Или в 2002: монах на крыше захотел передвинуть свой стул в тень, после чего госпитализировали одиннадцать коптских и эфиопских монахов. В сети каждый год появляются видео, как один другому вмазал, все побежали, а израильская полиция разнимает.
На этом фоне в апреле 2016 три главные церкви храма – армянская, католическая и греческая запустили общий проект, выбрали главным Теофилуса Третьего, собрали три с половиной миллиона евро. Работу поручили афинскому политеху, руководителем назначили профессора Антонию Моропулу.
Задачи были очевидные – укрепить, отреставрировать, просто почистить. Мы привыкли: кувуклия это неказистое закопчённое строение в железных лесах, из нас никто и не помнит её без внешнего каркаса. Понятно, что, пользуясь случаем, кувуклию собирались как можно основательнее исследовать, описать и сделать компьютерную модель.
Только укрепили мандатные леса и стали снимать внешние каменные плиты, наткнулись на
сенсацию.
«Гроб Господень» это же по-русски, и то неофициально. Иисус был еврей, а евреев в гробах не хоронили. Хоронили в пещерах, пещеры были в горах, в скалах. При строительстве ХГГ, считали учёные, скалу срыли полностью, оставили погребальное ложе, а вокруг построили кувуклию. Когда сняли внешние плиты, оказалось, что за ними не кладка, а стены пещеры. То есть, пещера сохранилась, её высекли из скалы, получился такой бугристый склеп с ложем Иисуса, его снаружи и изнутри обложили камнем, это и есть кувуклия.
Второе открытие — тревожное. Обнаружилась дренажная канава, которая идёт прямо под кувуклией. Сточные воды Старого города – не лучший друг известняков и цементов. Часть раствора разъело, камни дали трещины. Вариант разобрать по камешку, трещины замазать, положить новый цемент, не обсуждался: не было времени, и никто не даст демонтировать кувуклию. Придумали впрыскивать жидкий раствор. Определили локаторами места пустот, рассчитали давление, в последний момент сообразили: рискуем погребальным ложем, вдруг в него просочится раствор и, например, разнесёт на части. Поняли, что ложе нужно герметизировать.
Ложе стоит под плитой, чтоб его изолировать от впрыскиваемого раствора, плиту нужно снять. Это значит, кроме всяких теологических сомнений, закрыть доступ паломникам. Такого никогда не было (ну, было, Саладин в 1187 закрывал ХГГ на три дня). Профессор Моропулу поговорила с двумя патриархами и падре и выговорила разрешение закрыть кувуклию на 60 часов, и снять плиту с ложа. Нельзя исключать, что отцам самим сильно хотелось: никто из их предшественников, судя по всему, ложа Иисуса не видел. Собрались первые лица всех иерусалимских церквей, закрыли храм изнутри, три мужика в жёлтых касках потянули плиту на себя.
Под плитой оказался не кусок скалы, как все ждали, а ещё одна плита. Верхняя лежала свободно, между ней и нижней даже был зазор, а нижняя оказалась приклеена к погребальному ложу цементом.
В прессу сообщили, что ложе открыли, но очень невнятно. Наконец анализ показал, что раствор цемента наносили в четвёртом веке, история Елены получила подтверждение и все успокоились. К середине марта 2017-го работы закончили.
Странно и весело думать, что в храме Гроба Господня с 1960-х работает лифт, в ходе реставрации над кувуклией летал беспилотник, в 15 метрах от неё была оборудована лаборатория, а у левой от входа стенки поставили электрощит – непривычно много XXI века внутри ХГГ.
Вдобавок, все деревянные части пропитали жидкостями против древоточцев, грибков и плесени, поставили системы вентиляции и сушки воздуха, а ещё ультразвуковой птицеотпугиватель, прощайте, голуби.
Что важно, основательно разобрались с устойчивостью строения. Купола придела Ангела и придела Гроба тоже укрепили, в луковку купола башни поставили металлический каркас. Все внешние плиты посадили на титановую сетку, титановыми стяжками стянули всё, что могли. Проверили на стенде в Афинах модель получившейся кувуклии, получилось сейсмически устойчиво, дали команду снять британский каркас. 70 лет этого ждали.
Почистили, помыли, подклеили, подкрасили. Очистили живопись от копоти, подрисовали. Чего раньше не было – открыли вид на стену пещеры, за стеклом.
Создана компьютерная модель, в ней можно рассмотреть уголок каждой фрески, «Нэшнл джиогрэфик» обещает сделать её доступной, может, уже сделал.
Проблема, которая осталась — вода под храмом. Кувуклия стоит на неровном куске скалы, под ней полости и водостоки, влияние влаги и влажности при ремонте удалось ослабить, но есть опасность размывания, надо делать дренаж. Ещё в рекомендациях указывается на необходимость просветительской работы среди паломников, чтоб не ставили свечки у стен.
Вот, наверное, главное про историю с реставрацией. Понятно, что лучше один раз посмотреть, чем сто прочитать, Иерусалим рад гостям. Между делом обнаружился просторный тоннель прямо под кувуклию. Никто, конечно, никуда не крадётся, но если вдруг, напишем ещё.
5
Декабрьские сюжеты 1917-го
Турки сдали Иерусалим. Алленби взял, и начали дома отделывать камнем, водохранилища заливать нефтью, еду выдавать женщинам и ещё, и ещё. Это справедливо и интересно, и чем больше про прошлое, тем больше надежда, что умнее в будущем.
Но есть ещё тема.
В декабре 1917 в Иерусалиме кончились две страшные вещи: четыреста лет турецкой власти и три года войны. Про власть редко говорят хорошее, справедливо, в общем; есть ракурс, к которому иногда обращаются по идеологическим нуждам: вроде, пока не пришёл Запад, местные народы жили чуть ли не в Аркадии, чтобы не сказать в Идиллии.
Но сам я, когда слышу о досионистском рае на Святой земле, сразу вспоминаю бюджетные подробности.
5 тысяч пиастров из денег еврейской общины Иерусалима в середине XIX века ежегодно уходило на выплату Вифлеемскому арабу за то, что он не препятствовал посещению могилы праматери Рахели.
15 тысяч пиастров брали жители мусульманского квартала Муграбим перед Стеной Плача за то, что не мешали евреям во время молитвы.
10 тысяч пиастров приходилось выплачивать арабам села Шилоах, чтобы они не разбивали надгробия могил на Масличной горе.
А про жизнь в Иерусалиме в Мировую — всегда это место в воспоминаниях Бат-Шевы Коэн: «Сначала ещё мы питались апельсиновой и овощной кожурой, которую выбрасывали богачи. Набрасывались, стая голодных детей, на одну кожурку. Так было, пока кожуру не стали съедать сами богачи».
6
А как переносят алтари?
Армия передала «Шнеллер» Иерусалиму в 2008, в 2010 новоназначенный протестантский епископ пришёл в «Шнеллер» на экскурсию. Зашли в бывший спортзал, ранее капеллу, епископ сразу говорит: там алтарь!
Никакого алтаря там не было, был заколоченный ящик в дальнем конце зала, все его миллион раз видели. Так епископу и объяснили, а он повторяет: там алтарь. И возносит молитву. Короче, открыли ящик, там и впрямь алтарь, мозаика сине-золотая, осыпавшаяся.
И что с ним делать?
Епископ пишет письма в мэрию: готов перенести за свой счёт. В мэрии говорят: нельзя переносить, венецианская конвенция об охране памятников запрещает, положено оставлять, где нашли.
Обратились к архитектору Гилю Гордону. Гордон говорит:
-Если оставить алтарь в «Шнеллере», случится одно из трёх. Или соседский парнишка его разнесёт плотницким молотком. Или подрядчик разнесёт его молотком отбойным. А если подрядчик окажется похозяйственнее, тогда у него на веранде будет новый столик под мангалы. Короче, мэрия, если хотим сохранить алтарь, его надо эвакуировать. Вот и протестанты обращаются.
Мэрии, конечно, очень понравилось, что идея нарушать в Иерусалиме венецианскую конвенцию в этот раз исходит не от неё, она и говорит: ну, раз архитекторы так считают, переносите свой алтарь, но у меня два условия:
-Чтобы алтарь остался в пределах города (у «Шнеллера» есть отделения в Ливане, в Иордании,
туда не утаскивать).
-И чтобы была табличка, где всё про алтарь должно быть рассказано.
Протестанты говорят, о чём речь, перенесём алтарь в «Августу-Викторию», очень хорошее место, и из мэрии видно, а табличку напишем самую подробную.
Да, конец истории, но остались технические подробности.
Как эти алтари вообще переносят-то?
Подрядчик говорит:
-У меня завтра после обеда Иса и Муса свободные, я пришлю, они перетащат.
-А они знают, как?
-А чего тут знать, алтарь маленький, в грузовик войдёт.
Подрядчика вежливо послали, он непропорционально обиделся, но как устроен алтарь, никто не
знает.
Снаружи понятно, а внутри что находится и какая конструкция? В библиотеке Ватикана описания устройства лютеранских алтарей спрашивать неудобно, в интернет инструкцию 1910 года «Сборка и разборка алтаря» (IKEA основана лишь в 1943) никто пока не выложил… Гордон добыл секретные протоколы собраний шнеллерских лютеран, там было указано, что камень алтаря местный, иерусалимский, а мозаику прислали из Германии. А про устройство ни слова.
В конце концов нашли описание католического алтаря в истории какой-то французской церкви, и с огромными предосторожностями взялись за дело.
Оказалось, что под штукатуркой за алтарём ниша. Когда строили капеллу, специально создали свободное пространство, арку возвели, чтобы можно было спокойно алтарь устанавливать. Когда из ниши зашли к алтарю, оказалось, у него нет задней стенки и видна вся конструкция. Сложная, перекрёстная, из передовых на 1910 год материалов и с очень большим запасом прочности, не просто так алтарь выдержал три землетрясения без единой трещины.
Ещё оказалось, что внутри ничего нет. Про алтари ходят легенды, что там хранятся сокровища, ну, видимо, не в лютеранских.
«По алтарям, пустым и белым, Весенний ветер дул на нас» Бунин написал в 1907, алтарь в «Шнеллере» возвели в 1910, поэтому ясно, что поэт ничего не знал, а только провидел.
Конструкция видна, подрядчик говорит, что раз теперь всё ясно, завтра после обеда Иса и Муса… Его вместо этого заставили сделать специальное устройство для съёма крышки алтаря (снова непропорционально обиделся), потом подъёмный кран залез стрелой в окно капеллы, крановщик стоял внутри и, самого крана не видя, нажимал на кнопки пульта, за полчаса перенёс алтарь по частям наружу, вот какие асы работают у нас на стройках столицы. В «Шнеллере» оставили две нижних ступеньки, по которым поднимались к алтарю («алтарь» от altus — высокий, он обязан стоять над низким, бренным), верхнюю увезли в «Августу-Викторию». Оставшиеся ступеньки отреставрировали. Полтора месяца утверждали текст таблички, что даёт представление, насколько вся эта охрана памятников тонкое и муторное дело. И в самой «Августе-Виктории», нет, чтобы дать Исе и Мусе сразу сложить алтарь, полтора месяца строили модель из пластмассы, проверяли, как будет смотреться. Алтарь в «Августе», легко догадаться, был и раньше, красивый, центральный, но канон допускает несколько, иногда маленькой группе приходится молиться в стороне. Модель утвердили, разобрали пенопласт, собрали алтарь, голый, без мозаики. Потом на складе одной церкви в Берлине нашли запасы смальты начала прошлого века, из Германии приехал специалист и выложил алтарь по старым рисункам и фотографиям. На освящение пришли армянский патриарх и посол ФРГ.
Рядом с алтарём прибили табличку. Она на четырёх языках и с чертежом, но из неё всей этой истории не узнать.
7
«Профсоюз еврейских рабочих» в Стране Израиля. Совет иерусалимских трудящихся.
В связи со смертью Н. Ленина в зале «Сион» в субботу ровно в 9 утра пройдёт траурное собрание.
Выступающие: Д. Бен-Гурион, З. Абрамович.
Вход свободный».
