Памяти А.Л.
ПЛЯЖИ ЕВРОПЫ
Стихи для Лешека Шаруги
Вот уже скоро совсем Белые пляжи Европы, где союзников ждут. Франции, Аргентины, где беженцев ждут, где не ждали евреев. Песок на зубах, в волосах. Веру убили прямым попаданьем ракеты в квартиру. Я вроде бы сдохла, судя по снам и виденьям, по ногам ползают синие мухи. Слепни кусают, значит, ещё жива. Я идеальный библиотекарь, клянусь, в городе и стране, где судили Бога и шельмовали мёртвых.
В этом дешевом отеле я слушаю речь мужика-поляка, он на соседнем балконе. Почти забыла польский, но понимаю, что он говорит по мобиле другу, как х.во они добирались сюда на машине через кордоны, через три слова вставляя “курва”.
Лешек, всё, чего я боялась, самое худшее, случилось довольно скоро. Всё, что мы с тобой обсуждали при личной встрече. Смешно сказать, Александр, мне больно и стыдно, когда люди, которых я защищала, пишут мне в личку: я тебя ненавижу.
Это холодный балтийский берег, белые розы утопического немецкого детского сопротивленья, адского польского сопротивленья, в моей голове. Розы восстаний сгоревших стучат в моё сердце. Много холодной воды, и немного солнца. Небольшое время немного подумать.
Саша, мы сидели в Кракове под ярким солнцем, два маленьких пива и два эспрессо. На презентации люди сказали: да ладно, похоже, вы сто лет дружили. Нет, мы до этой встречи друг друга не знали. Ты назвал свой перевод моей книжки «Быстрый секс в гостинице Европа». Книгу из-за названья немедленно раскупили. В тексте шла речь о Сараево, о балканских войнах, о любовных романах во время войны, на её руинах. Мы вспоминали о Ежи Гедройце, его проектах Европы. В глазах слушателей читалось: зачем эта глупая русская говорит нам, современным полякам, о таком старомодном мире.
На пограничном контроле (перелёт из Кракова до Львова) польская офицерка сказала: у вас повреждена виза. Я не должна выпускать вас. Прямо на визе поставлен штамп Евросоюза. Шведская офицерка несколько лет назад раздражалась, что я еду по польской визе, шлепнула штамп на фото. С полькой мы поругались, она пропустила.
Во Львове коротко встретилась со своими (Антон занят политикумом, Лена музеем) и поехала в Киев в командировку. Кажется, тогда записала там Джил и Ирену.
В январе-феврале 22-го года Каждую ночь я ждала в съемной квартире на Бессарабке: сегодня начнётся. Я не собрала тревожный, да никакой, чемоданчик. Если начнётся, не добегу ни до бомбоубежища, ни до вокзала, ни до автобуса, скажем, до Львова. Всё, чего я боялась, видела после в ютьюбе. Толпы вокзальные, паника, сброшенные чемоданы, чтобы пустить людей, в тамбурах до рассвета, без туалета и сна. Так говорила тётка, ныне покойная: эвакуация в 41-м из Крыма, полтора суток. Вышли они в темноте на голос: Кава! Кава! Это домашнее имя сестры моего деда, Клавдия её звали, как римскую офицерку
Накануне вторжения позвонили: срочно вывозите свои жопы Мы сказали друзьям и коллегам Но панику не поднимали В день отъезда в Борисполе было скромное столпотворенье Страхи потом в Москве (москвичей) нам казались довольно смешными
Вечером 23-го в ватсап написал Иван. Мы познакомились в Харькове, в день, когда началась “русская весна”, менты открыли ворота ОГА, так всё случилось. Мы сидели слушали zello смотрели трансляцию фрилансера Украинской службы РС, страшно ругались. Харьковские фанаты были в Киеве на каком-то важнейшем (казалось) матче. Иван говорил Сереже: сидеть, не дергаться, прижал свою дупу. Завтра мы встретились на площади, где ещё не сносили Ленина, две толпы друг против друга. Мы не виделись больше, но были в курсе (дел друг друга). Он инженер, воевал в Донбассе. Вернулся, женился, родил дочку. Мирный профиль в фб все эти годы. И вот он пишет: если начнется, не вмещается в голове, как я могу убивать своих братьев. Я ответила: к сожалению, не сомневайся. В 5 утра я написала ему: вставай. Он ответил: уже. Мы переписывались по-русски. Он не закрыл свой профиль. Он до сих пор воюет.